旁白：這屋裏的另外一個人叫李獻計。他溫文爾雅、知書達禮，從來不會被衝動所控製。可那說的是他50歲以後。李獻計當年25，在悠久的中日友好關係史上，點下了小黑點。
　　美元大霧：算上今天的，你已經7次把我打昏了。不到兩個月，7次；平均一個月3.5次；平均一個星期0.875次；平均每天0.125次；平均每小時0.005次……
　　李獻計：差不多行了啊，日本祥林嫂。打擊日本侵略者是我們每個公民應盡的義務，可是私下裏就咱倆吧，我是真不想欺負你。關鍵我控製不住自己，我是一病人啊。
　　旁白：李獻計沒瞎說，他得的這個病叫差時症。臨床上表現為把一段很短的時間在感覺上漫長化，就好比剛才那小日本，在被放倒之前，一共才抱怨了27秒，而在李獻計眼裏，每秒都被延伸到無比漫長，好像永無盡頭。這種幻覺直接作用於身體，李獻計覺得口幹舌燥、頭疼欲裂，而且特別的不振作，所以，必須抽之。
　　李獻計：人民公園，老紅軍練劍、街道大媽蹦迪的地方，這真讓人意外。我和王倩，也常常在那兒無所事事地呆上一整天，掃視路過的人群，男人、女人、健康的、殘缺的、年輕的和老去的，我們一起想象這些人的生活，並試圖扮演他們。
　　李獻計：王倩和我一樣有差時症，一天時間有時候對我們來說，就像幾個月那麼漫長。所以，我們扮演的各種人生加起來該有上百年，可王倩總能令我像最初見到她時那樣，注目著她。於是我不止一次地感謝自己的病，能讓我有機會以世紀為單位，和她在一起。
　　李獻計：當我從公園後門**而入時，石壁上的寒冷透過手掌傳遍全身，使這些看上去又更像是真實的。繼續往公園深處走，周圍開始出現一些我特別熟悉的東西，前邊那表皮已經剝落得差不多的綠色長椅，身後大樹下一小塊幹燥的不自然的草坪，井蓋邊上一片印著小孩腳印的水泥地，這些本該消失的東西，凶猛地標記著那些一去不回的好時光。
　　李獻計：為了不那麼難受，我開始假裝自己真的在這兒碰見了王倩，我走上前跟她說：呦，沒留神咱省了50萬啊，明天上街一人來身新衣服，再把你舊手機給換了，你來台NDS，我來台PSP，之後買上一堆零食，坐飛機去西藏、九寨溝、杜拜、倫敦、夏威夷、複活節島、紐約、巴黎、哥本哈根……
　　旁白：李獻計心裏明鏡兒似的知道，自己差時症又犯了。因為他分明記得，幾個小時前，第一次給賣藥姑娘打電話是一個夏季的夜晚。當時還下著雨，他砍價未遂，被姑娘二話沒說掛了電話，緊接著他又撥了第二次，並約好在人民公園見麵交易。整個通話過程不超過五分鍾，而事實上這兩次通話之間卻相隔了整整一年半。這便是差時症的第二種臨床表現，把一段極長的時間在感官上短暫化。
　　李獻計：其實就是為了自己，能從分手後的世界順利逃走。
　　旁白：在這個漫長的過程中，李獻計開始變得圓滑，他不會再為50萬而跟本·拉登死磕。雙手因為生鏽而散發出奇怪難聞的氣味，皮膚也沒法在夏天感受到蚊子的起落，他也逐漸知道，愛情並不是生命的全部。
　　旁白：直到有一天，他打開一扇門。那兒剛下完雨，日落前的橙色包裹著人們，大家看上去都比平時要高興。空氣既涼爽又新鮮，就像迎麵看見的王倩，即使最簡單的對視，也能刺傷李獻計堅硬神經的最深處。那就是他第一次見到的王倩，一點兒也沒變，可李獻計再也沒法向前邁出一步。因為透過那些雨後留下的深淵的映照，他知道這麼久以來，他們兩人之中，時間隻在自己身上洶湧地流逝了。
　　旁白：最後李獻計說，見到王倩時，就像瞬間經曆了整個人生，心裏很平靜。