四大名著的內涵，是博大而豐盛的，不同的人可以從中讀出不同的體悟。但無論如何，它們寫的是人，進一步是人生，更進一步便是中國人的人生。

　　人生是需要去完成的，那麼我們便可以說，四大名著正是中國人的四種修行。紅樓的主題是情，三國的主題是爭，水滸的主題是義，西遊的主題是悟。而要抵達或者超越它們，就構成了這種修行中，所要突破和跨越的四道關卡。過不去，就是平庸；過得去，便是超然。

　　讀紅樓，過情關

　　問世間情為何物？

　　《紅樓夢》一書的一開始，曹公便借空空道人之口，說出了此書的主旨：大旨談情。情之一字，最是迷亂人，有人讀罷全書也未必曉得，有人過完一生也未必明白。

　　人之為人，本是有情。情，有時是最美好的事，有時也是最磨人的事。男女之間如此，人與人之間莫不如此。因為情字的內涵太過豐蘊，它是愛情親情友情，也是縱情癡情，還是人情世情。而這些，正是紅樓一夢中的情天恨海。

　　紅樓一書最為動人的，毫無疑問是愛情。這是一個最為永恒卻又平常的主題，曹公卻寫出了無盡的意味。寶黛的愛情無疑是最為撥人心弦的，其中有美好，也有煩惱；有希望，也有失望；有生死不離的心，卻避不開生離死別的命。千般滋味，萬種糾結，恰如人生。一別之後，繁華落盡，了無痕跡，又恰如一夢。

　　況且還有寶黛有緣無份之外，寶釵與寶玉的有份無緣，寶玉與妙玉、襲人等女子的無緣無份，以及紅樓一夢中其他人的愛恨糾葛。多少酸甜苦辣，如秋水般流之不盡。紅樓是一場夢，我們每個人的人生，又何嚐不是如此呢？

　　由情入手，以情為重，曹公寫盡了大家族的榮辱興衰，最後終歸是“好一似食盡鳥投林，落了個白茫茫大地真幹淨”，回頭看怎會不是“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”。曹公經曆了這一切，領悟到最深處，那麼我們呢？

　　因為是一夢，所以須看破、放下，這或者才是紅樓的真正主題。但這對於我們普通人，或許太高了。但至少，我們還可以學著像紅樓這場大夢中的情種們，學著深情一些，如今這個時代人心恰恰不夠暖，情意恰恰不夠濃。這樣，至少人生還能多一些美好和回味，少一些平庸與乏味。

　　這就像竹林七賢中的王戎所說的：太上忘情，太下不及情；情之所鍾，正在我輩。

　　讀三國，過爭關

　　人到底爭個什麼？

　　林俊傑的歌曲《曹操》的歌詞說：不是英雄，不讀三國。若是英雄，怎麼能不懂寂寞。……用陰謀陽謀，明說暗奪的摸。東漢末年分三國，烽火連天不休。兒女情長被亂世左右，誰來煮酒。爾虞我詐是三國，說不清對與錯。紛紛擾擾千百年以後，一切又從頭。

　　寫的真是好。寫得更好也更為人知的，是明代大學問家楊慎的那首《臨江仙》詞：滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。是非成敗轉頭空……古今多少事，都付笑談中。這首詞被用於老版《三國演義》電視劇的主題曲，最是恰當。

　　這一首歌一闕詞，說出了太多。告訴我們三國是一部英雄之書，它的關鍵詞，是陰謀陽謀、爾虞我詐、亂世、寂寞……歸結為一個字，就是“爭”。而多少英雄豪情、橫刀立馬，在當世卻總是寂寞，在後世卻隻是轉頭成空，最終不過落得一場談資。那麼我們便不禁要問，人，到底爭個什麼？

　　曹操一世梟雄，一世功業在身後也終被老謀深算、隱忍等待的司馬懿家族竊取。劉備從草莽之中崛起，爭得三足鼎立中一方諸侯，最終也不得不在白帝城托孤中，抱著巨大的遺憾悲愴離世。諸葛孔明神機妙算、運籌帷幄，一力孤擎蜀漢，七次北上伐魏，終究也不過一場秋風五丈原的淒涼。關羽張飛豪氣幹雲、義薄雲天，最終也都落得兵敗身死、身首兩處的下場……是啊，人到底爭個什麼？

　　如果人人覺悟，天下也就沒有爭這回事了；如果人人不爭，也就天下太平了。這可能就是三國最深邃的命題。隻可惜，每個人不爭一爭，不看夠了、曆遍了世間爭鬥及背後的成亡禍福，是不會覺悟的。人生就是這樣，很多道理早就知道，但卻非要在經曆後才能明白。

　　既然如此，三國的故事對我們也不是沒用，這用也不是看一場你爭我奪的熱鬧，人們還可以從中學到些權謀之術，激蕩起一腔豪情。這樣你就能更好地去爭，然後便能更早地覺悟。如今人們都愛爭，那就由著他們爭去吧。說到最後，也隻能是如此。

　　讀水滸，過利關

　　我們的仗義去哪了？

　　水滸中有一個東西，是永遠不會褪色的，那也是最重要的一處，便是仗義。有些人不屑地以為，水滸108人隻是殺人放火的流氓無賴，卻不去看有一件事才是真正可惜、可悲，便是仗義這東西，已經越來越稀缺了。品德沒了是可以培養的，品格沒了，就隻能是一種退化。

　　什麼是仗義？仗義就是魯智深看不得萍水相逢的父女被人欺負，怒而拳打鎮關西；看到朋友林衝被冤枉落難，便義無反顧地大鬧野豬林。仗義就是武鬆在朋友被欺淩後，快活林裏醉打蔣門神；即使早有退隱之心，也要為了兄弟情義而堅持到征方臘的最後，哪怕因此斷掉一臂。仗義就是黑旋風李逵為救宋江，隻身江州劫法場；以為是宋江搶了酒家的女兒，即使那是大哥也要大鬧梁山忠義堂……他們看不得不平，腸子直得厲害，熱得燙人。

　　他們做得到如此，是因為他們的心因為純粹而坦蕩，因為坦蕩而磊落，因為磊落而光明，因為光明而嫉惡如仇，於是才有了發之於外的那一場場“路見不平，拔刀相助”。所有這些，背後其實隻是兩個字——情義。而反麵也同樣是兩個字，利益。

　　當下社會與水滸梁山、我們與梁山好漢們的距離，也許正是“情義”和“利益”之間的距離。利益二字，底下還藏著兩個字——自私，上麵還頂著兩個字——現實，合起來又是兩個字——冷漠。而這些，或許就是我們這個時代的病。說白了，缺了人情味兒。

　　是的，人們稱梁山之人叫好漢，電視劇水滸的主題曲也叫《好漢歌》。這種人不該絕種，這首歌也不該成為絕唱。佛家有言：《楞嚴》不滅，佛法不滅。我們也隻能期待，隻要水滸還在，仗義的種子就可以一代代播種、生根、發芽。

　　讀西遊，過欲關

　　覺悟還是執迷不悟？

　　清代張潮的《幽夢影》裏說：《西遊記》是一部“悟書”。是的，這本是一個佛家的故事，出自一個取經的典故。它的主角，名字就叫“悟空”。這一悟，就過去了九九八十一難。這隻猴子，譜寫的卻是人之生。西遊裏是一條取經之路，我們的人生，則是一場覺悟之旅。

　　很少人會去想，人生從何處開始，又要到哪裏去？西遊卻已經說了。孫悟空是斜月三星洞菩提祖師的弟子，而“斜月三星洞”五個字合起來，恰是一個“心”字。心，正是人生開始的地方。

　　佛家講人有“五毒”心：貪、嗔、癡、慢、疑。取經的師徒五人，恰如人的這五種心魔。總是誤會孫悟空的唐三藏，自然就是“疑”；驕傲不羈的孫猴子，當然就是傲慢的“慢”；好吃懶做、貪戀女色的豬八戒，毫無疑問就是“貪”；曾在流沙河吃人、脖子上掛骷髏項鏈的沙和尚，難保心底沒有一份“嗔”；默默無聞、執著向前的白龍馬，多麼像是“癡”。而破除與圓滿之路，就在八十一難的曆練裏，人生正是如此。

　　西遊中的人生滋味，又何止這些。孫悟空一個筋鬥十萬八千裏，卻逃不出如來的手掌心，這是人外有人天外有天的現實，也是人生中那些逃不開的宿命。七十二變是一種本事，而人活世間也不得不有各種的身份和麵孔。老君煉丹爐裏燒了七七四十九天燒出了火眼金睛，人的世事洞明，也從來離不開時間裏的鍛造錘煉。真假美猴王最耐人尋味——人最難戰勝的就是自己，最該用心的也是自己……懂了這些，心中的不甘就可以少一些，心底的清明就可以多一些。

　　孫猴子腦袋上有一隻金箍，那是他虛妄之心的隱喻，正是因為不能自我收斂，才惹得這外來的約束。我們每個人其實也都有，同樣是心中的執念和湧動的欲望。正是這些勞什子困住了我們，隻有除去了才能得自在。欲望因執念而生，執念因欲望而固。有人看到了，所以求覺醒；有人看不到，於是執迷不悟。

　　當今時代，前者太少，後者太多。而到靈山的距離，恰好是十萬八千裏，本是孫悟空一個筋鬥就能到的，正如迷與悟，就在一念之間。

　　四種修行，道盡人生

　　四大名著，是中國人的四種修行，也是人生之修行的一個完整路徑。它告訴我們，過得去情天恨海，參得透世間爭鬥，斬得斷利欲熏心，越得過欲望執念，才抵達得了人生光明通達、自在寧靜的終處。這個地方，佛家稱之為彼岸。