你有沒有那麼一刻覺得,我們愧對小時候的自己?
如果過去的自己,那個十幾歲的少年來到我們麵前,問:你把我的夢想搞到哪裏去了?
該怎麼回答?“對不住,我把它打包了,塞到犄角旮旯裏去了?”
我才三十歲,我把自己殺死了
Steve Cutts拍了這樣一個動畫短片:老頭不慎墜樓,人生即將終止。匆匆一世從眼前幕幕閃過,卻發現從不到三十歲開始,自己竟然過了幾十年如一日行屍走肉的生活。想到這裏竟然釋然:生命似乎早已終止,幾十年前就已死掉的我,隻是今天才停止呼吸罷了。
2016年,我30歲。未婚,無房,無車,無存款。這些都不重要了。我隻是不想這麼快就死去。
①
1996年,10歲。我的夢想是當一個畫家。物質匱乏的年代,畫畫是一個成本不高的遊戲,用鉛筆在本子畫,用石頭在地上畫。
我記得,曾經為了買一本可以描畫的書,一本8塊錢,因為太貴,放棄了。
書上麵有很多的圖畫,每一張上麵都有一層薄薄的紙,可以用鉛筆描紅著畫,我很喜歡那本書,隻不過家裏當時拮據,最後還是沒有買成。
雖然母親看著我喜歡,還是給了我8塊錢,讓我去買書。8塊錢買一本圖畫書,對於曾經的家裏而言,是沒有必要的開支,我現在仍然記得清楚,我當時心裏的糾結。
最後,那本書,還是沒有買。畫家夢,就這麼死了。
②
1999年,13歲。我迷上了武俠。
癡迷於武俠中的英雄,仗劍走天涯的豪情,還有那來無影,去無蹤的身法。幻想著,自己要是能有這麼一身功夫,該是多好。
常常做白日夢,一身白衣,手執長劍,行走在如血殘陽下的大漠中,風沙彌漫,抑或走在殺機密布的密林,謹小慎微,或者踏進一個詭譎的古道客棧……
整日整日地做著英雄夢,對武術的崇拜,對少林的崇拜。
對一切英雄的崇拜。
這個夢想,並沒有促使我去學武術,隻是促使我看了許多的武俠片。在惶惶之中,年已老,夢已散。英雄夢,就這麼死了。
③
2002年,16歲。花季,雨季。這個時候的校園,青春,叛逆。
班級叛逆的孩子,我都是鄙視的,深深的鄙視。然而,鄙視之中,我還有一絲羨慕。
我所在的年代,流行頭發染色,就是留海的部分染成黃色。那個時候,校園中,那些拽酷的男生,都是這個打扮,但是學校的校長和班主任是見一個,扼殺一個,有些染發的誓死不改,有些最終妥協。
其實,我是羨慕那些染了頭發的男生的,即便是現在的我,也想試試染發,隻不過年紀大了,這個夢想隻能成為夢想了。
如果在那個年少的時候,哪怕是暑假的時候,染一個頭發,滿足一下,該是多好啊。隻不過,該有的年少輕狂,我都沒有經曆過。
叛逆的少年,就這麼死了。
④
2004年,18歲。高中,情竇初開。
我喜歡上了一個女孩,我前桌的女孩。她有著溫暖的笑容,一種恬淡安靜的氣質。
我喜歡和她一起回家,並行著自行車,一路騎回去,她家和我家順路,一直能走到很遠。
分手的時候,總是有些不舍。喜歡下課後,問她題目,喜歡她給我講題的樣子。但是呢,這種朦朧的感覺,最終還是妥協和淹沒在題海和試卷中。
如今,她已經嫁做人婦,有了自己的寶寶,生活幸福。曾經的那個女孩,已經在風裏,隻有淡淡的回憶。
萌動的情竇,就這麼死了。
⑤
2005年,19歲。
曾經聽過,清華,北大,人大,複旦。這些名校,總是吸引著年少輕狂的心。
總以為自己有多麼厲害,總以為,有夢想,就一定能實現,能去那頂尖的象牙塔。
實際上呢。最後還是妥協於自己的惰性,選擇了一所再普通不過的學校。
去學校的時候,並沒有什麼悲傷情緒,反而很高興地迎接著大學生活。
因為,名校夢,就這麼死了。
⑥
2006年,20歲。迷戀詩歌。
迷戀汪國真。厚厚的一本汪國真詩集,我能背許多許多首。不光背,我還寫了許多許多稿子,去打印室打印出來了,釘起來有一遝,後來畢業的時候,弄丟了。
應該有五六十首吧,還有一些散文,大多都是模仿之作。
還寫了一些古體詩,無論韻律,都是自己喜歡的。
選修了詩歌鑒賞課,和老師私下交流,詩歌也曾散見於校辦雜誌。
也曾給《詩刊》和《星星》雜誌郵寄過稿件,是用稿紙寫的,但都是杳無音信。最後呢,沒有再寫了。
詩人夢,就這麼死了。
⑦
2010年,24歲。研究生6年。
試圖努力做一些科研。看著看不懂的程序,兩個月暗無天日,焦頭爛額,死去活來。
後來,硬撐看懂了程序,寫出了幾篇論文。做出了一些成果。完成了國家重大項目。後來的後來,還有師弟接著我的成果繼續做了下去。
隻是,我的心早已經沒有當初的那份單純了。
85℃的條件下做實驗,汗流浹背,汗水滴滴答答,衣服濕了一件又一件。
然而,所有的一切,隻有名利,隻為了能發表論文,急功近利,著急畢業,導致的就是浮躁和淺薄。
單純的科研夢,就這麼死了。
⑧
2015年,29歲。離開學校。離開了北京,選擇了回老家。
老家,有爸,有媽,有親人,父母在,不遠遊,似乎是個孝子的模樣。
其實,隻有我自己知道,我擔心自己在北京混不下去,高昂的房價,我怕。
選擇了安逸,選擇了逃避,選擇了一個看起來會舒服的生活。
北上廣的夢想,也已經隨著霧霾,留在了生它的地方。安逸的小城,就這麼活著。
那個熱血奮鬥的青年,就這麼死了。
⑨
2016年,30歲。一個國企,穩定的工作,朝八晚六。按時上班,按時下班。
做著應該做的活,說著應該說的話。規規矩矩上班,老老實實幹活。
那個喜歡折騰的我,就這麼死了。
⑩
2016年-卒,XX歲。上班,下班。
此後直至老死的生活,我一目了然。生活,露骨,竟是這麼可怕。
退休,和一群老頭老太太,說著:
想當年要是……
當初,要是再……
時光要是能倒流,我肯定……
……
某一天,死了。墓誌銘上,應該寫些什麼?留給世界的,又是些什麼?這一生,就這個樣子了麼?人沒有夢想,和鹹魚又有什麼區別呢?
你還活著嗎?
人,這一輩子,可怕的不是失敗。而是:抱憾終生。
對於我們每個人而言,有一件事是確定的:
總有一天,我們都會死
而有一件事是虛假的:
我們隻能活一次
一個人想在一個領域有所成就
需要七年的時間
如果活到88歲,那在11歲之後。
我們有11次機會去成為某個領域的專家
這就是你的一生:
從稚氣未脫到白發蒼蒼
你總有機會讓自己活得精彩
有些人活在過去
固守著單調和無聊
有的人害怕死去:
把一件事情當成自己機械性的終極使命
有的人則已經死了:
他們年輕的生命隻是在生理上依舊運行
但你可以不一樣 你可以有很多種選擇:
生命的11個、甚至更多個輪回
你都可以做出一點特別
你可以用一個輪回來寫詩
感受生命的本真和自然的魅力
再用一個輪回來發明創造
體驗改變世界的能量和創新的樂趣
還可以用一個輪回來探尋真理
思考世界的奧秘和生命的規律
如果你這樣做了,生命就會變得豐富多姿:
你可以是科學家、偵探、詩人、廚師
……
一切可能性
都將在你短而長的生命中迸發光彩
活1次,還是活11次。你的人生,你自己選擇。
但希望你不會是一個要死很多年再埋葬的人。