1、雨果曾在《巴黎聖母院》的序言裏說，數年前，他在參觀她時，在一座尖頂鍾樓的陰暗角落裏，發現牆上手刻的字：AnARKH。這幾個大寫的希臘字母，曆經歲月侵蝕，黑黝黝的，深深嵌進石頭，這些難以描狀的符號，尤其所蘊藏的宿命和悲慘的意義，深深震撼了他的心靈。

　　2、千百年來，塞納河從她身邊靜靜迤然而過，不舍晝夜，洗滌曆史的煙塵；而她亦額頭布滿滄桑，閱盡了世事風雲變幻，不動聲色。

　　3、那時候聖母院前有露天的咖啡館，他在那兒喝工夫咖啡，口味濃重，一直坐到夕陽落盡，看晚霞的色彩在聖母院白色的石牆上均勻塗抹。我想象著當年的雨果，究竟是懷著一種怎樣的看不見的心境，日夜徘徊在聖母院前牆巨大的陰影下麵，聽著鍾樓傳來的悠悠鍾聲，輕輕撫摩那一塊快被歲月雕刻上命運的石頭，鍾樓上神秘的文字情不自禁地跳入腦海，他心裏緩緩升起一股崇高而痛楚的情愫，開始構思一個波瀾壯闊的故事。

　　4、他左思右想，這苦難的靈魂是誰，非把這罪惡的烙印，或者說這災難的烙印留在這古老教堂的額頭上不可，否則就不肯離開塵世。參觀完以後，那麵牆壁經過了粉刷和刮磨，刻在聖母院陰暗鍾樓上的神秘字跡也就隨之泯滅了，如今已蕩然無存，其催人淚下所概括的那段不為人知的命運，也煙消雲散了。在牆上寫下字的人，連同字，都從人間消失了。

　　5、對於很多沒去過巴黎的人，她更多時候是一本書名和一個痛苦的故事。她的名字和雨果緊緊相連，這位19世紀法國偉大的詩人、小說家、文學評論家和政論家，詩歌的革新者、浪漫派戲劇的創建者，憑借自己的智慧和心血，為一塊塊毫無生氣的、冰冷的石頭注入了血液和靈魂，成就了她的豐腴和美妙。他們仿佛一對戀人。

　　6、暮春的天氣，泛著些慵懶，尤其在這樣的夜晚，燈火淒迷，你和一盞燈都不說話，選擇沉默——這樣的氛圍或多或少讓人有點懨懨欲睡的感覺。如果此時耳畔突然響起了鍾聲，沉鬱而渾厚的，一絲不苟地剝開夜色，來叩問你的靈魂，你又會想到些什麼？我在黑夜裏想象，用顫抖的手指撥開重重迷霧，穿過濃重的夜色，抵達十五世紀的巴黎。矗立在我眼前的是座巨大的哥特式建築，高高的塔樓刺進蒼穹。匍匐在巨人的腳下，我不過是一隻卑微的螞蟻。她就是舉世聞名的巴黎聖母院，一首龐大的宏偉的石頭的交響樂。

　　7、那些石頭至今一定還記得，當時他深沉而悲憫的歎息，熾熱的手指仿佛一團燃燒的火焰，感知到他痛苦地摸索人性的心髒的曆程。

　　8、格雷沃廣場上，美麗善良的吉普賽流浪姑娘愛斯梅拉達翩翩起舞，身後跟著漂亮聰明的加裏；撞鍾人卡西莫多醜陋畸形的身軀在鍾樓上來回跳蕩，發出怪獸一般的咆哮；神父陰鬱的影子幽靈一樣，厚重溽濕，借著黑色的外衣，在鍾樓頂層的院牆內閃爍不止。

　　9、在這遠離塵世，接近天堂的鍾樓塔頂，是屬於卡西莫多的崇高而聖潔的世界，也是孤獨而絕望的世界。那天，他從這裏放眼望出去，巴黎密密麻麻的房子被大街小巷切割得七零八落。陰涼的曉風吹過來，似乎連鍾樓都在瑟瑟發抖。

　　10、巴黎聖母院的頂部是兩坐鍾樓，南鍾樓的巨鍾重十三噸。卡西莫多曾經是這兒的鍾樂奏鳴家。那些鍾是唯一能深入到這個聾子和獨眼人靈魂深處的一絲光亮。他愛它們，他跟它們說話，了解它們，享受他獨一無二的快樂。他讓這神秘的教堂流動一種特殊的生氣。

　　11、原來是在人群與焰火之間一個寬闊的空地上，有個少女在跳舞。

　　這位少女究竟是人，還是仙女，或是天使，格蘭古瓦盡管是懷疑派的哲人，是諷刺派的詩人，一上來也拿不準，因為那令人眼花繚亂的景象使他心醉神迷了。

　　她身材不高，可苗條的身段挺拔，顯得修長，所以他仿佛覺得她個兒很高。她膚色棕褐，但可以猜想到，白天裏看上去，大概像安達盧西亞姑娘和羅馬姑娘那樣有著美麗的金色光澤。她那纖秀的小腳，也是安達盧西亞人的樣子，穿在優雅的鞋子裏整個顯得貼緊而又自如。她在一張隨便墊在她腳下的舊波斯地毯上翩翩舞著，旋轉著，渦旋著；每次一旋轉，她那張容光煥發的臉蛋兒從您麵前閃過，那雙烏亮的大眼睛就向您投過來閃電般的目光。

　　她周圍的人個個目光定定的，嘴巴張得大大的。果然不假，她就這樣飛舞著，兩隻滾圓淨潔的手臂高舉過頭上，把一隻巴斯克手鼓敲得嗡嗡作響；隻見她的頭部纖細，柔弱，轉動起來如胡蜂似那樣敏捷；身著金色胸衣，平整無褶，袍子色彩斑爛，蓬鬆鼓脹；雙肩裸露，裙子不時掀開，露出一對優美的細腿；秀發烏黑，目光似焰；總之，這真是一個巧奪天工的尤物。

　　“真的，這是一個精靈 ，一個山林仙女，一個女神，梅納路斯山的一個酒神女祭司 。”格蘭古瓦心裏想著。