1、她是那麼自信,那麼死死抱住自己的孤獨不放,奧雷良諾第二感到他們父女之間已經不存在任何聯係,而那種同伴加同謀的關係隻不過是往昔的幻想而己。
2、那座城市的石子小路上,在黑夜中駛過總督大人的華麗的座車。三十二座鍾樓在傍晚六點鍾響起為死者祈禱的鍾聲。墓碑石砌成的森嚴的深宅在院裏從來不見陽光。院落的柏樹上,臥室裏退色的懸掛物上,種著夜來香的花園的滲水的拱牆上,一片死氣沉沉。
3、很多年過去了,麵對行刑隊,奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起,他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。
4、在那裏,記憶中的父親就是四月份來到的膚色黝黑的男人,回憶中的母親就是左手戴一隻金指環的膚色黑裏帶黃的女人。一個人的生日變成了雲雀在月桂樹上唱歌的最近的一個星期二。
5、有時麵對一幅威尼斯水彩畫,懷鄉之情竟會把水溝裏的淤泥和腐爛的甲殼動物的氣味變成鮮花的淡雅的芬芳。阿瑪蘭塔歎息著,微笑著,憧憬那個第二故鄉,那裏的男男女女都長得漂亮,有著小孩的天真,那兒有古老的城市,然而它往昔的宏偉業績如今隻留下瓦礫堆裏的幾隻小貓了。
6、時間也會有差錯,也會出故障,它也能被撕成碎片,在一間屋子裏留下一塊永恒的碎屑。
7、他的粉筆圈外總有一個人在,這個人需要錢,或者因為他的兒子患了百日咳,或者因為他嘴裏再也無法忍受戰爭的汙穢臭氣而想去長眠,隻不過此人還用最後的力量正向他報告:“一切正常,我的上校。”而正常的恰是這場沒完沒了的戰爭最可怕的事情:什麼事都沒有發生。
8、“別生了,母牛啊,”奧雷良諾第二在聚會高潮的時候叫了起來,“別生了,生命並不是美好的。”
9、昔日的土耳其大街,這時已被人遺棄,那裏,最後幾個阿拉伯人按照他們淵源千古的風俗靜坐在門檻上等死。
10、聽到這音樂,阿瑪蘭塔想起了皮埃特羅,想起他黃昏時分佩戴的梔子花和熏衣草香味,此時她枯萎的心底開放出一朵由時間濾淨了的怨恨之花。
11、但是,客人覺察到他的假情假意,知道自己已被人遺忘了,這遺忘不是那種可以彌合的感情上的疏遠,而是另一種他很熟悉的、更加無情的、無法挽救的遺忘—-死的遺忘。
12、這手稿上所寫的事情過去不曾,將來也永遠不會重複,因為命中注定要一百年處於孤獨的世家決不會有出現在世上的第二次機會。
13、無論何時,無論是否清醒,不管是在受人稱頌的崇高時刻還是在遭人奚落的猥瑣境遇,阿瑪蘭塔總是想到雷蓓卡,因為孤獨篩洗了她的記憶,燒盡了無用的懷念--那是生活聚積在她心中的垃圾,而同時又精煉和升華了另外一些痛苦的回憶,並使之永存於腦際。
14、床單令人目眩地撲扇著和她一起飛升,同她一起漸漸離開了布滿金龜子和大麗花的天空,穿過了剛過下午四點鍾的空間,和她一起離開了,連人們記憶所及的、飛的最高的鳥兒也趕不上。
15、她想揭去周圍的黑暗,可是黑暗卻像一件蜘蛛網褂子把她纏住了。就在這時她發現自己行動遲鈍並不是年老與黑暗的第一個勝利,而是時間的一個過失。
16、此刻,兩個孤獨的情人正在末日的時光裏逆水行舟,那蠻橫的,不祥的時間徒勞地想把他倆推向失望和遺忘的荒漠。
17、他夢見自己走進了一個空蕩蕩的房間,四周牆壁都是白色的。一種自己是進入這個房間的第一個人的沉重感覺使他感到不安。睡夢中他又想起,在頭一天的晚上,在最後幾年中的許多夜晚,他都做過同樣的夢。他知道醒來時這個夢境就會在腦海中消失,因為那個重複出現的夢境有一個特點,即隻能在同樣的夢中才能回憶起來。
18、他對嘩嘩的雨聲也習已為常了,兩個月後,這雨聲就成了一種新的寂靜。
19、直到舉行婚禮的那天,雖然她的父親不得不變押了房產為她購置嫁妝,她還作著神話王國的美夢呢。不是因為天真,也不是因為追求榮華富貴而神誌錯亂,而是這麼多年來人家就是這樣教育她的。
20、哎,奧雷良諾,”他歎息說,“我知道你老了,可是我現在發現,你比你的外表還要老得多啊。
21、她長著一對大大的,依然很美的眼睛,眼睛裏最後的一絲希望的火花早已熄滅,臉上的皮膚由於索然無味的孤獨都裂開了口子。
22、他隱約知道,一個幸福晚年的秘決不是別的,而是與孤寂簽一個體麵的協定。
23、他買了一張永久性車票,登上了一列永遠不停止運行的火車。
24、八月的一天上午,阿瑪蘭塔在給了她那位堅韌不拔的追求者以最後的答複後,自己也承受不了她那固執脾性的壓力,她關在房裏為自己一直到老死的孤獨而痛苦起來。她對赫裏奈多上校說:“我們要將此事忘了!”她說:“對於這種事,我們已老了。”
25、偶爾,她因自己讓那股不幸的細流涓涓流淌而感到痛苦,有時候她感到極大的憤怒,手指被針刺傷,但是最使她痛苦、最使她憤怒和使她感到心酸的卻是愛情這棵芳香的、被蟲蛀蝕的番石榴樹步步瀕臨死亡。
26、她每隔十五天給孩子們寫一封長信,其中沒有一句是真話。
27、起義軍代表團來到這裏,招待他們的是一群穿著白長袍的、活潑的見習修女,她們活象一群白鴿子,被雨水打得到處飛舞。
28、輕輕一推,鉸鏈發出一陣憂傷的,斷斷續續的呻吟,這響聲在他心中引起了冰冷的回響。
29、他走過了榮譽和懷念榮譽的階段,到達了希望的終點。
30、過了很長時間,當她看到最後一隻黃蝴蝶在風扇的葉子板上被撞得粉碎的時候,才承認了這個不可改變的事實:馬烏裏肖已經死了。但是她並不善罷甘休,在後來騎著騾子艱難地穿越令人迷幻的荒原時,她還在思念著他。
31、還說,無論他們到什麼地方去,都應該記住,過去都是假的,回憶是一條沒有歸途的路,以往的一切春天是無法複原的,那最狂亂而又堅韌的愛情歸根到底也不過是一咱瞬息即逝的現實。
32、有的人想睡覺,但不是因為困倦,而是出於對睡覺的懷念。
33、她的生命就消麿在刺繡裹屍布上了。據說她是白天繡,晚上拆。她本不想以這種方式打破孤獨,相反,想以這種方式來保持孤獨。
34、在廚房喝過他那一碗永遠不變的咖啡後,整月足不出戶,直到下午四點鍾才拖著一隻小板凳經過走廊,既不看一眼火紅的玫瑰,也不留心傍晚的霞光,更不注意阿瑪蘭塔的冷漠——她的憂傷在傍晚時分發出一種叫聲——
35、他沒有覺察到時光在家裏造成的細微而又令人心碎的破壞,這麼長日子外出之後,對任何一個有著清晰記憶的人來說,這種破壞都會覺得是一場災難。牆上石灰剝蝕,角落裏蛛網結成了肮髒的絨花,海棠花上有泥,橫梁上白蟻啃出條條脈路,門臼裏長出青苔,懷念在他麵前鋪設了種種狡詐的陷阱,對這一切,奧雷良諾 布恩地亞上校毫不痛心。
36、“請你告訴他,”上校笑了笑說,“一個人不是在該死的時候,而是要到能死的時候才能死去。”
37、就是這位赫裏奈多上校,他曾三次遇刺脫險,五次傷愈康複,身經百戰而卻還平安,現在卻被困死在長時間等候這種殘忍的包圍之中,沉淪於年邁衰老這可悲的敗退裏,於是他在租來的一間小屋裏那菱形的燈光下,思念起阿瑪蘭塔。
38、她習慣地記著年月日,隻是為了計算兒女們預定要歸來的日期。可是他們一再推遲歸期,以至她把日期搞混了,年月也填錯了,她覺得日子是如此相象,竟感覺不到它們的流逝。她非但不覺得等得不耐煩了,反而對他們的拖延深感寬慰。
39、她在沒有惡夢的睡眠中,在沒完沒了的水浴中,在沒有定時的飲食中,在沒有回憶的深沉而長久的沉默中一點點成熟起來。
40、她明知驛站的騾子每隔十五天來一次,但卻天天要等候,她相信總有一天他們會搞錯日期,提前送信來。但情情很不順心,有一次,預定的日子到了,騾子卻沒有來。她絕望得發瘋,半夜起來到院子裏一把一把吞吃泥土,貪婪之狀像不要命似的。她哭著,痛苦得發狂,她拚命嚼小蚯蚓和蝸牛殼,嚼得牙齒都快要碎了,然後一直嘔吐到天明,發燒、虛脫,沒有知覺。
41、現在,整個世界縮小到了她的皮膚表麵,而她的內心已經擺脫了所有的痛苦。她難過的是沒能在多年以前就得到這樣的啟示,那時她還能夠淨化那些回憶,並在新的光芒的照耀下重建世界,還能夠毫不顫抖地回憶起傍晚時皮埃特羅身上的熏衣草氣味,還能夠把雷蓓卡從她悲慘的境遇中解救出來,這既不是出於恨,也不是出於愛,而是出於對孤獨無比深邃的理解。
42、他覺得再也受不了腰裏冰冷的寒氣和肚子裏的空氣,受不了那種恐懼,也受不了那既想逃走又想永遠留在那惱人的寂靜和可怕的孤獨之中的、太乏渴望。
43、起初,他的粗魯讓她討厭。第一次在機修廠後麵荒涼的草地上單獨與他見麵時,他毫無憐憫地拖著她走,像對待牲口一樣,走得她疲憊不堪。過了一段時間,她才驚覺原來溫柔也可以是這樣的。
44、他穿著精美的漆皮靴走在世界另一個地方的土地上,她在礦物質的味道中,仿佛感覺到由那塊土地上傳過來的他的脈膊和體溫,這感覺使她嘴裏覺得苦澀,心中卻十分安寧。