《惡棍列傳》的摘抄

他們在南方各個大種植園走動，有時手上亮出豪華的戒指，讓人另眼相看，他們選中一個倒黴的黑人，說是有辦法讓他自由。辦法是叫黑人從舊主人的種植園逃跑，由他們賣到遠處另一個莊園。賣身的錢提一部分給他本人，然後再幫他逃亡，最後把他帶到一個已經廢除黑奴製的州。金錢和自由，叮當作響的大銀元加上自由，還有比這更令人動心的誘惑嗎?那個黑人不顧一切，決定了第一次的逃亡。

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

博爾赫斯是否曾在內心深處對自己的命運感到過不滿呢？我們猜想他會的。他已經不再相信自由意誌，而是喜歡重複卡萊爾的這句名言：“世界曆史是我們被迫閱讀和不斷撰寫的文章，在那篇文章裏麵我們自己也在被人描寫著。”

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

“這是國際法盡量拖延的微妙而傷和氣的問題之一”

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

他19歲，在父親的幫助下開了一家兼賣貓狗的鳥店。他探究那些動物的生活習慣，觀察他們細小的決定和捉摸不透的天真，這種愛好終生伴隨著他。他極盛時期，連紐約民主黨總部滿臉雀斑的幹事們敬他的雪茄都不屑一顧，坐著威尼斯平底船似的豪華汽車去逛最高級的妓院時，又開了一家作為幌子的鳥店――裏麵養了100隻純種貓和400隻鴿子――再高的價錢都不出售。他寵愛每一隻貓，巡視他的地盤時，往往手裏抱一隻貓，背後跟著幾隻。

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

逃亡者向往自由。於是拉薩魯斯?莫雷爾手下的混血兒互相傳遞一個命令（也許隻是一個暗號，大家就心領神會），給他們來個徹底解放：讓他不聞不問，無知無覺，遠離塵世，擺脫恩怨，沒有獵犬追逐，不被希望作弄，免卻流血流汗，同自己的皮囊永遠訣別。隻消一顆子彈，小肚子上捅一刀，或者腦袋上打一棍，隻有密西西比河裏的烏龜和四須魚才能聽到他最後的消息。

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

時常在美國雜誌上出現的莫雷爾的照片並不是他本人。這樣一個赫赫有名的人物的真麵目很少流傳，並不是偶然的事。可以設想，莫雷爾不願意攝影留念，主要是不落下無用的痕跡，同時又可以增加他的神秘性……不過我們知道他年輕時其貌不揚，眼睛長得太靠攏，嘴唇又太薄，不會給人好感。後來，歲月給他添了那種上了年紀的惡棍和逍遙法外的罪犯所特有的氣派。他像南方老式的財主，盡管童年貧苦，生活艱難，沒有讀過《聖經》，可是布道時卻煞有介事。“我見過講壇上的拉薩魯斯?莫雷爾，”路易斯安那州巴吞魯日一家賭場的老板說，“聽他那番醒世警俗的講話，看他那副熱淚盈眶的模樣，我明知道他是個色鬼，是個拐賣黑奴的騙子，當著上帝的麵都能下毒手殺人，可是我禁不住也哭了。”

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

從一個州偷了馬，到另一個州賣掉，這種行徑在莫雷爾的犯罪生涯中隻是一個微不足道的枝節，不過大有可取之處，莫雷爾靠它在《惡棍列傳》中占了一個顯赫的地位。這種做法別出心裁，不僅因為決定做法的情況十分獨特，還因為手段非常卑鄙，玩弄了希冀心理，使人死心塌地，又像一場噩夢似的逐漸演變發展。阿爾?卡彭和“甲蟲”莫蘭擁有雄厚的資本和一批殺人不眨眼的亡命徒，在大城市活動。他們的勾當卻上不了台麵，無非是為了獨霸一方，你爭我奪……至於人數，莫雷爾手下有過千把人，都是發過誓、鐵了心跟他走的。二百人組成最高議事會發號施令，其餘八百人唯命是從。擔風險的是下麵一批人。如果有人反叛，就讓他們落到官方手裏，受法律製裁，或者扔進滾滾濁流，腳上還拴一塊石頭，免得屍體浮起。

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

1517年，巴托洛梅?德拉斯卡薩斯神甫十分憐憫那些在安的列斯群島金礦裏過著非人生活、勞累至死的印第安人，他向西班牙國王卡洛斯五世建議，運黑人去頂替，讓黑人在安的列斯群島金礦裏過非人生活，勞累至死。他的慈悲心腸導致了這一奇怪的變更，後來引起無數事情：漢迪創作的黑人民樂布魯斯，東岸畫家文森?羅齊博士在巴黎的成名，亞伯拉罕?林肯神話般的偉大業績，南北戰爭中死了五十萬將士，三十三億美元的退伍軍人養老金，傳說中的法魯喬的塑像，西班牙皇家學院字典第十三版收進了“私刑處死”一詞，場麵驚人的電影《哈利路亞》，索萊爾在塞裏托率領他部下的膚色深淺不一的混血兒，白刃衝鋒，某小姐的雍容華貴，暗殺馬丁?菲耶羅的黑人，傷感的倫巴舞曲

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

‘1920年12月25日淩晨，紐約一條繁華街道上發現了蒙克?伊斯曼的屍體。他身中五彈。一隻幸免於難的、極普通的貓迷惑不解地在他身邊逡巡’，僅用兩句話就交代了不可一世的惡棍蒙克?伊斯曼的結局，然而又是何等地附和邏輯：像這樣靠作惡起家的人必定是結了很多愁得，神秘的死亡絕對在情理之中，而且這也似乎揭示出此類的共同的、悲涼的命運。”

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》

那些撲朔迷離的假姓名就像累人的假麵遊戲一樣，叫人搞不清楚究竟誰是誰，結果反倒廢了他的真姓名――假如我們敢於設想世上真有這類事。千真萬確的是，布魯克林威廉斯堡的戶籍登記所裏的檔案表明他的姓名是愛德華?奧斯特曼，後來改成美國化的伊斯曼。奇怪的是那個作惡多端的壞蛋竟是猶太人。他父親是一家飯館的老板，飯館按照猶太教調製食品，留著猶太教博士胡子的先生們可以在那家飯館放心吃按規矩屠宰、放淨血水、漂洗三遍的羊肉。

—— 博爾赫斯《惡棍列傳》