文學家寫散文，正規的散文，語言純正的散文；如果散文缺乏趣味的調料、沒有快活的企圖、諷刺、傲慢和幽默，那就一錢不值。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
文學抱負不是消遣，不是體育，不是茶餘飯後玩樂的高雅遊戲。它是一種專心致誌、具有排他性的獻身，是一件壓倒一切的大事，是一種自由選擇的奴隸製――讓它的犧牲者（心甘情願的犧牲者）變成奴隸。如同我那位在巴黎的朋友一樣，文學變成了一項長期的活動，成為某種占據了生存的東西。它除了超出用於寫作的時間之外，還滲透到其他所有事情之中，因為文學抱負是以作家的生命為營養的，正如侵入人體的長長的絛蟲一樣。福樓拜曾經說過：“寫作是一種生活方式。換句話說，誰把這個美好而耗費精力的才能掌握到手，他就不是為生活寫作，而是為了寫作而生活。”
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
真實性。什麼是一個真正的作家？實際上，虛構從定義上說就是謊言――一種非實在的偽裝現實；實際上，任何小說都是偽裝成真理的謊言，都是一種創造，他的說服力僅僅取決於小說家有效使用造成藝術錯覺的技巧和類似馬戲團或者劇場裏魔術師的戲法
小說家的真實性或者真誠態度就在於此：接納來自內心的魔鬼，按照自己的實力為魔鬼服務。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
小說的說服力恰恰追求相反的東西：縮短小說和現實之間的距離，在抹去兩者界限的同時，努力讓讀者體驗那些謊言，仿佛那些謊言就是永恒的真理，那些幻想就是對現實最堅實、可靠的描寫。這就是偉大小說所犯下的最大的欺騙行為：讓我們相信世界就如同作品中講述的那樣，仿佛虛構不是一個被沉重地破壞後又重建的世界，以便平息小說家那種本能――無論他本人知道與否――的弑殺欲望（對現實進行再創造）。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
當小說中發生的一切讓我們感覺這是根據小說內部結構的運行而不是外部某個意誌的強加命令發生的，我們越是覺得小說更加獨立自主了，它的說服力就越大。當一部小說給我們的印象是它已經自給自足、已經從真正的現實裏解放出來、自身已經包含存在所需要的一切的時候，那它就已經擁有了最大的說服力。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
詩歌可能是一種感情強烈的文學種類，它淨化到了純粹的程度，可以沒有半句廢話。小說不行。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
真正的幻想文學不是深思熟慮的，不是決定寫幻想性故事的作家頭腦清醒的行為產物。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
我知道，自己已經被心中的火焰抓住，已經被多年耗費我生命的憤怒和無法滿足的欲望鐵爪撕得粉碎。我知道，腦海裏或是心中或是記憶中，一個發光的細胞將永遠閃耀，日日夜夜地閃耀，閃耀在我生命的每時每刻，無論是清醒還是在夢中。我知道那蠕蟲將會得到營養，永遠光芒四射。我知道，無論什麼消遣，什麼吃喝玩樂，都不能熄滅這個發光的細胞，我知道，即使死亡用它無垠的黑暗奪取我的生命，我也不能擺脫這條蠕蟲。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
任何題材都可能好壞兼而有之，這不取決於題材本身，而是題材通過形式、即文字和敘述結構具體化為小說時所改變的東西。是具體化的形式使得一個故事變得獨特或平庸、深刻或膚淺、複雜或簡單，是形式可以讓人物變得豐滿、性格複雜、似真非真，或者讓人物變成死氣沉沉的臉譜和藝人手中的木偶。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
類似我這樣的情緒常常會白白浪費許多青年的抱負，因為他們生活在這樣的國家裏：對於大多數人來說，文學算不上什麼大事，文學在社會生活的邊緣苟延殘喘，仿佛地下活動似的。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
出現在我們麵前的謊言還是“謊言”，是造作，是隨心所欲但沒有生命的編造，它活動起來沉重而又笨拙，仿佛蹩腳藝人手中的木偶，作者牽引的細線暴露在眾目睽睽之下，讓人們看到了人物的滑稽處境。
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
敘述者的沉默必須是意味深長的，必須對故事的明晰部分產生顯而易見的影響，沉默的部分必須讓人感覺得到並且刺激讀者的好奇、希望和想象
——
馬裏奧?巴爾加斯?略薩 《給青年小說家的信》
