這是一個普通的家庭,男人、女人和兒子是這個家庭的所有成員。
日子在平淡而瑣碎的生活中過著,隨著時間的推移,兒子入托、進入小學、讀完初中、升入高中,繼而到北京的一所全國知名的大學深造。其間,男人和女人的工作也先後發生了變化,女人單因位效益不好,下了崗,男人的單位又破了產。男人除了依靠自己在廠裏練就的手藝找了一份電焊工的活外,還買了一輛三輪車,利用一早一晚的時間在城市的街頭巷尾靠載客增加點微薄的收入。
每天晚飯的時間是夫妻倆最快樂的時光,這個時刻兩口子坐在飯桌前,男人對女人的廚藝讚賞有加,他感覺自己這輩子找了這麼一個女人不僅找到了自己的幸福,而且還找到了自己的口福。
但在他們婚後的第十九個年頭,男人卻不得不下廚了。女人得的是急性闌尾炎,剛剛做完手術。大夫囑咐男人說,目前最主要的是要給患者增加營養,多吃點好吃的。男人原打算給女人買那些昂貴的補品,可被女人阻攔了。女人說,那些東西我不想吃,再說了我也吃不慣。男人知道女人心疼錢。男人問,那你想吃什麼?女人想了想說,要不就像我們平常吃晚飯時那樣來盤清炒土豆絲吧。男人佯怒:“你現在病著呢!需要增加營養,土豆絲有啥營養?”“要不,我就想喝點魚湯。”女人遲疑了一下說。“沒問題,我這就去飯店讓他們燉上一鍋鮮魚湯!”女人出聲止住了男人,說:“你到集市上買條草魚,給我燉點魚湯喝就行了。”男人欣然答應了。
男人買好魚回到家準備做菜的時候,發現鹽沒了。於是,他又急匆匆地下了樓,來到小區的小賣部前嚷著,來包鹽!櫃台後的老人,笑眯眯地看著他說:“瞧你這滿頭大汗,急個啥呀?”男人心急火燎地說:“大爺,快,來包鹽,我做菜正等著用呢!”男人扔下錢,拿起櫃台上的鹽,又急匆匆地回到廚房,按照女人的囑咐開始做菜。
做菜真不是個好差事,男人邊手忙腳亂地忙著邊想,女人這麼多年來一直無怨無悔地做菜,那個啥,一時竟想不到一個詞可以形容此刻的心情,總而言之辛苦著呢!準備好了各道工序,男人把魚放進鍋裏。趁著燉魚的空當,男人從菜櫥裏拿出剩下的一點菜水倒進碗裏又倒上一碗白開水,掰了個硬饅頭,開始了他今天的第一餐。
當男人提著小飯桶裏的魚湯走進病房時,迎接他的是女人熟悉的笑容。男人用調羹舀了一湯匙魚湯用嘴吹了吹後,送到女人嘴邊。男人有些不安地說:“第一次做,隻怕味道做得不好,你湊合著吃吧。”女人咂了咂嘴才把魚湯咽了下去,笑著對男人說:“沒想到您是個天生做廚師的料,第一次做的菜就這麼好吃!”男人的臉上盛開出一朵蓮花。
一個星期後,兒子從北京放暑假歸來,到醫院裏照顧母親。這一餐,男人特意多做了兩個菜,興匆匆地送到醫院。女人像往常一樣邊吃著菜邊稱讚男人的廚藝。男人微笑著看著女人品嚐他做的菜,臉上滿是幸福的感覺。接著,他又讓兒子也嚐嚐自己的手藝。兒子夾了一筷子菜,放進嘴裏,繼而麵帶難色又吐了出來,嚷著說:“老爸,你這是做的什麼菜呀?”“咋了?”男人問兒子。“你嚐嚐呀!”兒子笑著丟下筷子,走出病房。男人拿起兒子放下的筷子夾了菜放進嘴裏,立刻品出了自己所做的菜還真不是味兒。原來,那天他買鹽時,小賣部的老人錯把一包糖當作鹽給了他,而他匆忙間也沒有在意,就撕爛了包裝袋,一古腦兒全部倒進了盛鹽的瓷罐內。男人真後悔自己做出來的菜沒先嚐嚐。
男人苦笑著問女人:“這麼多天來我把糖錯當成了鹽,你咋不說呢?”女人微笑著說:“這是我今生吃到的最好吃的菜!” 男人說:“你就別寬我的心了!我剛嚐過了,用糖做出來的菜吃起來的確不是個味兒。”女人看著麵容憔悴的男人意味深長地說:“可你別忘了,糖吃到肚裏是甜甜的味道呀!”
那一刻,男人的眼裏噙著幸福的淚水。