那天他們下船的時候,天已過了中午,兩個人饑腸轆轆。女人站在飯香四溢的街頭說,去吃飯吧。男人摸摸幹癟的口袋,再看看女人無精打采的臉,遲疑片刻,帶著女人進了路邊的飯館。
那是1985年的春天,男人因為惹了一樁官司,要趕到千裏之外的另一個城市做被告。新婚的妻子不放心,一定要跟了一起去。回到這個城市的時候,兩個人隻剩下最後的5塊錢。而從這個城市到他們家.還有八十多裏的路程。除去每人兩塊錢的車票,隻剩下一塊錢。
男人叫了一碗雞蛋蘑菇湯,熱氣騰騰的湯端上來,誘人的香味很快便籠罩住兩個饑餓的人。男人艱難地咽了咽唾沫,把湯推到女人麵前說:"我不餓,你吃吧。"女人吸了一口氣,又把湯推到男人麵前,固執地說:"你不吃我也不吃。"這樣推來推去,男人火了,幹脆出去蹲在門外抽煙。
男人已一天沒吃東西了,為保存體力,他蹲在門外,一動也不敢動。遠遠地,他看到女人低頭喝湯的背影,這讓他很慚愧:這是他第一次帶她下館子,卻隻能讓她喝一碗最便宜的雞蛋湯……
正想著,女人突然拉起他,一直拉著他到餐桌前。餐桌上放著兩碗雞湯餛飩,漂著油沫的湯,碧綠的香菜,褐色的海帶,還有一個個白白胖胖的餛飩,香氣漫延過來,讓他饞涎欲滴。但是他抓住女人的胳膊咬著牙:"你瘋了?"
女人把他按坐在桌前,把餛飩推到他麵前說:"快吃吧?吃完了咱好有力氣走回家。"他一下便明白了,女人為了讓他吃一頓飽飯,把回去的路費花了。那碗雞湯餛飩,又麻又辣又酸又甜,升騰起來的熱氣,模糊了他的雙眼。
當他們走了八十多裏的路回到家時已經是午夜。筋疲力盡的兩個人,癱倒在家門口,男人為女人揉著浮腫的腿,虛弱地笑著說:"這餛飩,真香。"
為了男人喜歡吃的雞湯餛飩,女人學會了做餛飩,備料、拌餡、擀皮,包成小巧玲瓏的形狀,煮好後加進熬好的雞湯。這樣一碗熱氣騰騰、香氣四溢的餛飩,在北方寒冷的冬天裏,吃得人通體舒泰,既暖胃又暖心。女人做餛飩的水平越來越高,後來,兩人幹脆在城裏擺了一個餛飩攤,開始賣雞湯餛飩。因為價格公道分量又足,生意一直很紅火。
時間一晃便是20年,20年裏兩人從路邊的小食攤生意做到這個城市有名的餛飩大王,他們家也從農村搬到城市,買了房買了車,送孩子上了最好的大學。可是日子好,感情卻淡了。像所有夫妻一樣,女人越來越嘮叨,男人越來越暴躁,再後來,兩人已無話可說。
終於決定分手,寫好了離婚協議之後,男人最後問女人,你還有什麼要求?我會盡量滿足你。女人說,我們再去那個小城吃一次雞湯餛飩吧。男人說,這麼多年餛飩你還沒吃膩啊?再說,咱的店裏什麼味的餛飩沒有7非要跑那裏吃? 但是女人很固執,一定要去那個小城,男人妥協了。開車到小城的時候,正是中午。男人要帶女人去小城最豪華的飯店吃飯,女人說不,她要去找當年他們吃餛飩的那家小店。小城早已不是他們記憶中的樣子,到哪兒去找那家小店?男人看著固執的女人,有些後悔答應了她的要求。
兩人隻好先在小城住下。第一天,女人帶著男人.從一條小巷出來,再進入另一條小巷。女人心急,過馬路時,差點被衝過來的汽車撞倒,男人猛地一拽,把女人結結實實拉進自己的懷裏。男人埋怨她,怎麼這麼不小心?女人卻伏在男人寬闊的胸膛裏,久久沒有分開。男人低頭去看,才發現女人滿臉是淚。男人猛然發覺,自己已很久沒有抱過妻子了,他的心忽然一軟。懷裏的女人,單薄而瘦弱,別的女人到這個年齡都會發胖,而她卻越來越瘦。他想起這些年女人起早貪黑和他一起打拚,甚至沒有睡過一個安穩覺。
第二天,仍然沒有找到那家餛飩店,中午兩人在一家飯店裏吃飯,女人點了竹筍炒肉。吃飯時,女人很自然地把萊裏的肉都夾到男人的碗裏。他們結婚後,家裏條件一直不好,每次吃飯,女人總是以不吃油膩的東西為借口,把肉夾到男人的碗裏,因為男人出力大.身體更需要營養。現在生活好了,她仍然沒改掉這個習慣。男人的心有些酸。
那天晚上回去,半夜突然下了暴雨,閃電像銳利的劍,從天上橫劈下來,炸得整個房子都幾乎顫抖起來。女人驚恐地從自己的床上跳下來,一頭撲進男人懷裏。男人緊緊摟著女人,不停地拍著女人的背說,不怕,有我在呢。
第三天,男人請女人在小城最有名的飯店裏吃了雞湯餛飩。誰也沒有說起1985年的那兩碗餛飩,但是那餛飩的滋味,都在各自的心底泛起了溫柔的浪花。末了,男人問,還繼續找下去嗎?女人低著頭,羞紅了臉,扭捏地轉了一下身子說,那店早拆了,你上哪兒找去7回去後,兩人仍然爭爭吵吵地過日子,但是離婚的話,誰都沒有再提起。