婚後,他總是早早回家,熬粥,炒菜,在廚房裏忙忙碌碌。她進門的時候,桌子上就已經擺上滿滿的飯菜。接著,兩人圍著桌子,吃酸辣的土豆絲,喝軟香的大米粥。
不知什麼時候,她回家越來越晚。他左等右等也等不到她熟悉的敲門聲。看著桌子上的飯菜一點點地由熱變涼,他的心也一點點地沉下去。問她,她閃爍其詞,不是說在加班,就是說有應酬。他不禁起了疑心。
有一天,他無意中發現她和一個男人從一家賓館裏出來,親親熱熱地上了一輛黑色奧迪。感覺告訴他,他們的關係非同一般。他平和的心一下子變得憤怒無比。
回家後,他就提出了分手,她聽後,心裏竊喜。當天就去民政局辦了離婚手續。第二天,她就迫不及待地和那個男人住在了一起。
起初的那段日子,她享受著男人的關愛,日子過得也很舒適。
一天吃飯時,她覺得牙齒一陣鑽心的疼痛。照了照鏡子,原來是上火了,牙齦腫得老高。輕輕按按紅腫的牙齒,疼痛難忍,不用說嚼東西了,就是張嘴都很困難。於是,她放下了筷子。
第二天,依然如此。這時的她肚子裏空空的,饑腸轆轆。那個男人聽說後,馬上給她買了雞腿、漢堡回來。然而他在椅子上還沒有坐穩,就起身走了,說是有一個應酬。看著堆放在桌子上的食物,她不由得輕輕歎了口氣。
夜深人靜的時候,她躺在床上輾轉反側,不禁想起了當年的他。每當她無法吃東西時,他總是早早回來,放了鍋。水開後,下了大米、紅薯、山藥,然後用小火慢慢熬。直熬得大米咧開了嘴、紅薯和山藥變成糊狀。鬆軟稀爛的粥讓她免去了咀嚼之疼,不一會兒,就填飽了肚子。想到這兒,她才明白,如果不是愛到了極致,他不會替她想得這麼細致周到;如果不是愛到了極致,他不會俯下身子替她熬粥。這時,她才明白其中深藏的愛,止不住淚水滂沱。
第二天,她就收拾行李,搬走了。
一個明媚的中午,她去找當年的他。他很吃驚,問,為什麼?她說,給我買食物的人有許多,然而能夠為我細細熬粥的人卻隻有你一個。