經不住一個同事的再三相邀,我和老公買了禮物,登門拜訪。
同事的家窗明幾淨,客廳寬敞得可以辦小型舞會。隻是從進門開始,我就感覺有些不自在,隨著時間的推移,這種不自在越來越明顯。首先,從一進門就穿上了一次性拖鞋。那玩意兒穿著真不舒服,平平的鞋底,軟軟的鞋麵,在衛生間沾了些水,滑溜溜的讓人一直提防著摔跤。老公更為可笑地在涼皮鞋外麵套了個藍色的塑料袋,也是一次性的。我想,大概主人剛搬新家,沒備好拖鞋.不得已而為之。
坐定後,每人端著一隻一次性紙杯,裏麵泡著滾燙的熱茶;吃飯前,主人趕緊往桌上鋪一次性塑料布;飯菜是從外麵飯館裏端來的,將就著一次性的飯盒、一次性的筷子,我和老公稀裏糊塗地吃完了這頓飯,然後,趕緊找借口告辭。
臨出門,同事奉愛幹淨的老婆之命,把收攏到一個大塑料袋裏的一次性用品垃圾拎下樓。“砰”地甩進垃圾箱,然後跟我們道別,熱情地相邀下一次再聚。老公跟我小聲嘀咕:“這樣的聚會,‘一次性’就夠了。”