柱子死了！

這個消息令人震驚，也讓他的家人始料不及！

一個年輕的生命竟然毫無預兆地停止了呼吸！

在那個封閉的小山村，破舊的房子，殘破的棉被下，躺著柱子冰冷的身體。他緊閉雙眼，安祥地入夢，卻再也不會醒來。隻留下親人悲痛，朋友的歎息；以及所有人的訝異。

柱子是到基層下鄉指導村民栽種烤煙的，近兩個月的時間裏，柱子隻回過家三次。明天就可以回到久別的家，可以看見那座房子裏的愛人。昨天與愛人在電話裏的呢喃竟然永遠定格，成了愛人永久的悲傷！

當同住一室的同事一早起來，洗漱停當。才發現曆來早起的柱子竟然還在酣睡，這小子，今天能回家還不起來，快趕不上回城的汽車了。就去搖他，可柱子卻沒有任何反應，嚇得他趕緊去喊人，村支書來了，打電話報了警，並通知了柱子的家人。

幾個小時後，警察和法院的人封鎖了現場，柱子的愛人、親人也陸續到達經過勘查，不是腦溢血之類的急症，忙碌了一下午，也查不出個所以然來。隻能征求親人的意見送柱子回城。可柱子日思夜想的家卻再也進不去了，他隻能進了殯儀館那冰冷的停屍間。家，那座高大氣派的建築，此時已是哭聲鼎沸，人來人往，一改往日的冷清和潔淨。或許此時柱子的遊魂隻能在牆外徘徊，揪心的看著聽著屋裏妻子悲切的哭述。

妻子靈子向來客反複念叨著自己的不是，總是說柱子這輩子就沒過過幾天好日子。說自己在吵架時還經常咒罵柱去死，現在應驗了，柱子終於被她咒死了。別人都勸靈子不要太自責了，這都是柱子命該如此，也是她的命中有此一劫。

一連幾天，靈子不吃不睡。淚流幹了，眼睛腫了，嗓子也啞了。客人三三兩兩的，不似別人家辦喪事那麼熱鬧。但來一個，靈子總是重複的念叨自己的不是，總說她太看看後悔曾經那樣對待柱子。後悔逼柱子買了這樣一座大房子，把他活活逼死了呀！

柱子和靈子剛參加工作不久，結婚不到兩年，也沒有孩子。其實並不是不想要孩子，可為了還房貸，兩人差點連自己都養不活，怎敢要孩子。雖然雙方家長一再催促，但兩個人隻能打了牙和著血往肚子裏咽。一個月五千元的房貸，兩個人的工資加在一起才剛湊足這個數。生活隻能靠家人的接濟和每個季度的績效來維持。這樣拮據的生活使兩人都沒有了交際與應酬的能力，連紅白喜事也是能不去就不去。兩個人也經常下鄉，擁有一座在這個小縣城裏已算氣派的房子，身上背負著五十多萬欠債房子的他們，很多時候隻是住在鄉下農人簡陋的房舍裏。偶爾的相聚，總是忙著打掃空曠的屋子，擦拭被灰塵沾染了的家具，再如隻為填飽肚皮般的解決下生理需求。然後在這個屋子裏沉沉的睡去，暫時忘卻身上背負著的讓人喘不過氣來的巨債。

就在柱子死的前一天，兩人通電話的主要內容是柱子下鄉就要結束了。村上要求交夥食補助，這讓兩個人非常著急。聽靈子說過，買了房柱子的工資從來沒動過，以前下鄉有補助，但不用交夥食費，而現在，夥食費得自己交。這可讓兩人為難了，都說一分錢難倒英雄漢啊。

現在，柱子解脫了，不明原因的解脫了。靈子及家人也不想再花一大筆費用來查清柱子的死因，隻想讓他入土為安，但這也隻是空想。因為靈子會因買墓地再背負上一大筆債，雖然靈子堅持，但為了她今後的生活，雙方親人都逼迫她放棄了。他們隻想讓活著的人輕鬆一些，再輕鬆一些，以免被生活的重擔壓垮……

願柱子在那小小的盒子裏安息，也願活著的人以自己的方式活著，讓生活與心靈透透氣，沐浴美好的陽光……