正是早上上班忙碌時間,隔壁位置上坐的一小姑娘,突然邊接電話邊大哭,雖然說著聽不懂的方言,但仍可以從聲音裏感覺出那份傷心。細問,原來是爺爺過世,國慶的時候相見時仍然是身體好好的,突然就說人沒了,這個噩耗讓她難以接受。
這讓我想起外公。那年,我正讀大四,正為找工作的事情焦頭爛額,心煩意亂。8月底暑假結束回校前去見了外公,那會我不敢相信那就是我的外公。那個小時候我無數次跑進跑出的大廳裏了,兩把靠背的木椅子對拚到一塊,外公蜷縮著躺在裏麵,那般的消瘦、幹癟,我怯怯的喊了一聲“阿公”。外公睜開眼睛望了我一眼,又閉上了眼睛。患老年癡呆的外公已經不記得我了,唉。
轉身,進隔壁房間大聲的喊外婆,外婆說最近外公的身子是越發的虛弱了。再出來時,外公不知怎的摔到了地上,趕緊喊外婆一起把外公抱起來重新躺回椅子裏。那麼輕的體重,一抱就抱起來了。突然心裏閃過一個念頭,阿公啊,我還能見你幾次啊?忍不住的心酸,外婆一直喊我留下吃午飯,還是堅持回家了,不記得那一路當時是怎麼走回去的了。
見完外公第二天,返校了,開始了找工作。直到那天晚上9點多,接到姑姑的電話。姑姑說:“你外公不在了,明天下葬”。姑姑許是知道我沒回家,怕我傷心,想安慰才給我打了這麼個電話。可那會,我根本就不知道這件事。當天下午我才給老媽打了電話,她還跟我說家裏一切安好,沒事,不用擔心,外公也好。晚上6點多給老爸打電話也說家裏挺好的。
那一刻的我,直接電話質問老媽,“阿公是不是不在了?你們為什麼不告訴我?為什麼?”還記得電話那頭,老媽強作鎮定的說“年紀大了嘛,總會有這麼一天的”。那時的我,想來已失去理智,邊哭邊對著電話吼“你怎麼可以不告訴我?為什麼都不告訴我?今天給你們打電話都說家裏好好的,沒事,為什麼要瞞著我,騙我?”生氣的掛完電話的我,在宿舍哭了一宿,因為時間來不及,我已不可能趕回家陪外公最後一程。那會,我甚至有點恨老媽,為什麼外公去世了,她可以不告訴我,難道她不難過麼?
後來才聽舅舅說,老媽在外公去世的很長一段時間裏,一直很傷心。可老媽是家裏的老大,她總得撐住啊。那年,過年那天,外麵一直下雨,我們說要去給阿公上香,讓阿公回家過年。那一刻,老媽背轉身去擦眼淚。老媽打著雨傘,領著我們走了很久,在那片竹林裏找到了外公的安身之所,一個弧形的、沒有墓碑的黃土堆。就這麼一個小土堆,我的阿公啊,就在躺在那。老媽說按習俗要滿一年才能樹墓碑。
後來後來,才知道,小時候外公經常帶著老媽和舅舅們就是在那條山道上去砍柴,砍竹子,砍下換錢的木材,那條對於老媽而言充滿回憶的山道而今也充滿了傷感。
願逝者安息。